Massimo De Francovich
LE CITTA’

Dante ¢ un poeta urbano. Anche la sua Beatrice si staglia contro uno sfondo cittadino: la donna
salutifera passa “per via”, le folle che accorrono al suo incedere sono, visibilmente, quelle di un
popoloso comune duecentesco, e le pur rare evenienze della Vita Nuova si collocano con
naturalezza entro le occasioni di una costumata vita di citta: la frequenza agli uffici divini, feste di
nozze, o anche occasioni meno liete, come i funerali della giovane amica della gentilissima, o del
padre di lei,comunque distinte da una affettuosa partecipazione dei concittadini. D’altronde, alla
morte di Beatrice, Dante non sapra trovare epitaffio piu solenne se non le lamentazioni di Geremia
sulla citta desolata per eccellenza, Gerusalemme : Quomodo sedet sola civitas plena populo! : Come
siede desolata la popolosa citta! E infine, la stessa donna pietosa, che dopo la morte della
gentilissima consola Dante e rischia di fargli dimenticare il suo lutto, entra in scena negli ultimi
capitoli della Vita Nuova affacciandosi assai prosaicamente “da una finestra”: “Allora vidi una
gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava si pietosamente....” In
Dante, insomma, non vige ancora la coniugazione tra la figura femminile e il plain air naturale, tra
la siluoette della donna amata e gli sfondi silvestri di acque e di verzura che diverranno cosi
consueti nella nostra poesia dal Petrarca in poi: Beatrice ¢ una creatura di citta: e lo strano fascino
della Vita Nuova sgorga anche da questo singolare contrasto tra odore di vicinato e mistica
astrazione amorosa, che percorre tutto il giovanile libello dantesco.

N¢ la citta ¢ soltanto, naturalmente, lo sfondo dell’autoritratto amoroso del poeta da giovane. La
citta ¢ anche 1’orizzonte entro cui Dante proietta e definisce la sua identita pubblica, ricostruisce la
sua anagrafe, ricrea la sua propria genealogia. Anche qui, non c¢’¢ in Dante alcuna traccia, o
presentimento di quella tentazione arcadica che diventera cosi familiare ai letterati italiani: non c’¢
nessun rifugio bucolico, nessuna campagna, a contrapporsi € a compensare 1’ardua vita cittadina: la
citta, il perimetro, le mura della citta, sono 1’unico orizzonte di senso riconosciuto e accettato, € non
conosce alternative. L uso identitario della citta culmina naturalmente in Paradiso, nell’incontro con
Cacciaguida, quando il cognome stesso di Dante si scrivera entro la rievocazione della Firenze di
una volta, e la rivendicazione della sua “poca nobilta di sangue” si saldera con la celebrazione di
una Firenze preborghese e premercantesca, severa, cortese, nobilmente feudale. Ma questo uso
comincia da subito nella Commedia, nei drammatici incontri di Dante con i propri concittadini
dannati all’Inferno. Quando Farinata squadra Dante dal sotto in su, e, non gli chiede la cosa piu
ovvia — chi egli sia, come si chiami -, ma invece, “Chi fuor gli maggior tui?” egli non soltanto
tradisce cosi la propria alterigia aristocratica, ma concede a Dante la possibilita di pareggiare i suoi
“maggior”’con un grande della storia fiorentina attribuendo loro un rilievo politico di cui non si ha,
francamente, alcuna evidenza documentaria; insomma, se nel canto X Farinata giganteggia, egli
assolve anche il compito di assumere alla sua altezza gli Alighieri del suo tempo, e, attraverso loro,
Dante stesso, che in tal modo sincronizza sé e la sua passione politica con una delle figure fatidiche
della recente storia di Firenze.. Quando Dante nel canto XVI incontra i tre sodomiti fiorentini —
Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi, [acopo Rusticucci—, egli celebra bensi la loro cortesia, non
esita a dichiarare la sua ammirazione e simpatia (“gittato mi sarei tra lor di sotto....”), ma in pari
tempo li promuove a esaminatori e certificatori della sua propria appartenenza fiorentina: quando
egli esplode nel suo rinfaccio: “La gente nuova e i subiti guadagni/ orgoglio e dismisura han
generata/ Fiorenza, in te, si che tu gia ten piagni” , la sua riottosa e scontenta fiorentinita viene
subito riconosciuta da questa singolare giuria come degna di ammirazione: “i tre...guardar 1’un
I’altro com’al ver si guata”.

D’altronde, questa contristata ¢ arrabbiata ma imprescindibile cittadinanza, di Dante e dei
personaggi  che incontra, si rivela fino da questi primi approcci infernali tragicamente
contraddittoria. Farinata, pur nella sua titanica monumentalizzazione (quasi un busto da galleria
preumanistica di uomini illustri) vive nel rovello consumante di una passione politica monomaniaca



e, in fondo, angusta: proprio nel momento in cui sembra sfidare I’Inferno, (“el s’ergea col petto e
con la fronte/ com’avesse ’inferno a gran dispetto”) egli conferma in sé la miserevole condizione
dei dannati: inchiodati al tempo fermo della loro esistenza terrena e del loro peccato, divenuto la
loro ossessiva prigione mentale. E 1 tre sodomiti, cosi preoccupati che a Firenze sopravvivano
“cortesia e valor”, ma cosi straziati ¢ umiliati nel fisico dalla pena di un peccato allora vergognoso,
- “nudi e dipelati 2, di “tinto aspetto e brollo”, sfigurati di “piaghe...ricenti e vecchie” mettono in
mostra una lacerazione grottesca tra vizi privati e pubbliche virtu ; illustrano una repubblica che pud
anche fantasticare della sua ascendenza romana ma in cui certo, come dira Cacciaguida, non ci sono
piu né Cincinnati né Cornelie.

Perché nella poesia di Dante non ci sono piu citta ideali. L’unica, appunto, ¢ la Firenze di
Cacciaguida, affettuosamente ricostruita nella leggenda: una citta che Dante non ha mai né visto né
toccato. A Firenze, e alle altre citta che Dante conosce € nomina nella sua opera non sono certo piu
adatte le parole con cui Cacciaguida rievoca la Firenze antica: “bello viver di cittadini”, “fida
ciottasdinanza”, “dolce” ostello”. Le citta del suo tempo appaiono a Dante, invece, come luoghi
bestiali: ¢ un icastico metamorfismo animale percorre le sue descrizioni del moderno urbanesimo
italiano. Ecco la Val d’Arno, nella cupa invettiva di Cino del Duca, nel XIV del Purgatorio: il dito
percorre la carta geografica, dal Falterona in giu, incontrando prima “brutti porci” — i rozzi e sudici
casentini — poi “botoli ringhiosi piu che non chiede lor possa”, gli Aretini, accaniti e rissosi
difensori della causa ghibellina ad onta della loro poca consistenza, di numero e¢ di forze; e
scendendo giu, cani inselvatichiti e tornati lupi: gli avidi fiorentini, con la loro feroce brama di
ricchezza e di possesso; e poi le “volpi...piene di froda™: i pisani, ben noti per la mutevolezza,
slealta, triste ingegnosita della loro politica. E tutta la magnifica e civile Toscana, il paradiso della
civilta comunale e del nuovo mondo borghese, regredisce in una dimensione selvatica, di primitiva
ferinita: gli “abitator della misera valle” sono “pastura” di Circe, la valle stessa ¢ una “maledetta e
sventurata fossa”, I’Arno ¢ un “fiero fiume”; Fulcieri da Calboli, funesto podesta di Firenze, ¢
evocato come “cacciator di quei lupi” — i fiorentini che “vende la carne loro essendo viva”, e ne fa
strazio “come antica belva” E luogo d’imbestiamento ¢ Pistoia nelle parole di Vanni Fucci, “bestia”
per sua stessa arrogante ammissione: “Vita bestial mi piacque e non umana, si come a mul ch’i’ fui;
sono Vanni Fucci / bestia, e Pistoia mi fu degna tana”. Tane: covili di bestie: e non bastera la
sporadica gentilezza di qualche abitante — come Gentucca, la misteriosa donna lucchese rammentata
da Bonagiunta, come futura consolatrice dell’esilio di Dante, a riconciliare veramente il poeta con
I’inferno delle citta: anche la Lucca di Gentucca rimane pur sempre la citta barattiera che di
continuo rifornisce la quinta bolgia di carne da bollito per la sua “pegola spessa”. Fino a Pisa, la
citta del conte Ugolino: di Ugolino- cane, imbestiato anche lui nella sua orrida vendetta di padre:
“con 1i occhi torti/ riprese ‘1 teschio misero co’ denti,/ che furo all’osso, come d’un can, forti”.

Draltronde, tutto I’episodio di Conte Ugolino ¢ governato da una sorta di regressione nel disumano.
E non c’¢ bisogno, per questo, di interpretare I’ultimo, celebre verso del racconto di Ugolino
“poscia, piu che ‘1 dolor, poté il digiuno” nel senso di una trasgressione cannibalesca: il verso
sembra piuttosto esprimere una semplice, umana verita: che non si muore per dolore, neanche per il
dolore di vedersi morire davanti i figli di fame; si muore quando il corpo lo decide; si muore,
appunto, di digiuno. Ma i segni di una regressione disumana percorrono tutto il testo. La sentenza di
morte: un brutale “chiavar 1’uscio di sotto all’orribile torre”; senza processo, senza distinzione
appropriata di responsabilitd, senza neppure, secondo I’uso del tempo, conforti religiosi. Il modo
della condanna: per fame, quasi a recidere i legami primari di solidarieta e di mutuo soccorso che
comunque fanno il tessuto di ogni socialita e di ogni citta; i ragazzi di Ugolino, nel sogno, chiedono
“del pane”, quasi ad invocare il gesto fondativo di ogni comunita umana — spezzare il pane, dividere
il cibo — e piu ancora di ogni comunita cristiana, in cui quel gesto si carica di forza sacramentale.
Draltronde, non a caso la sua vicenda politica, e la sventurata fine sua e dei suoi, appare in sogno a
Ugolino in veste animalesca, come una caccia spietata del “lupo” e dei “lupicini” da parte dei suoi
nemici, metamorfosati in una muta di “cagne magre, studiose e conte”; lo sventramento dei piccoli



ad opera delle loro “agute scane” ribadisce il fantasma primario di questo racconto: mangiare,
addentare, essere mangiati, non poter mangiare, morire di fame. E se non occorre immaginare che
Ugolino alla fine si sfami dei suoi figli, ¢ pur un atto di autocannibalismo che i figli leggono nel
gesto del padre che si morde le mani “per lo dolor”: “ed ei, pensando che ‘I fessi per voglia/ di
manicar, di subito levarsi/ e disser: “Padre, assai ci fia men doglia/ se tu mangi di noi...” La stessa
straordinaria invenzione del mutismo in cui tutti i condannati si chiudono — per non affliggere gli
altri con lo spettacolo del proprio dolore, come se non riconoscere a parole la loro orribile fine
potesse renderla meno intollerabile - sigilla la morte dei figli in un silenzio squallido e disperato, in
una muta introversione dove 1’infinita delicatezza per i sentimenti degli altri coincide con una sorta
di attonita, animalesca inerzia — finché, morti tutti, a quel silenzio fa da smisurato contrappasso
I’urlo ferino del padre, un urlo lungo due giorni: “e due di li chiamai, fin che fur morti”. Dante, si
sa, ha perfino alterato la fede anagrafica dei figli di Ugolino, per intensificare la disumanita dei
Pisani, e amplificare la violenza del suo vituperium: perché non ¢ vero, in realta,che 1’eta novella li
faceva innocenti: se Anselmuccio toccava appena i quindici anni, gli altri erano in realta giovani
fatti e uno di loro, almeno, Brigata, a quanto pare, non alieno da sanguinose violenze.

Ma il vituperium rappresenta evidentemente, per Dante, non un’insorgenza emotiva sporadica o
occasionale. Esso sottende un duro e persuaso giudizio politico. Questa ¢ la tragedia dello sguardo
di Dante sulle citta: orizzonte imprescindibile della sua stessa identita civile, culturale, sentimentale,
esse manifestano nel loro imbestiamento la realta di un sistema corrotto, votato fatalmente al sangue
e alla violenza. Per la patologia di questo sistema, Dante, ¢ noto, crede di conoscere 1’antidoto. E
I’antidoto ¢ I’impero, il ritorno di un’idea di riordino universalistico della convivenza civile.
Nell’epistola VI, che ascolteremo, lo scontro fra quella che gli sembra I’arroganza frazionistica
della citta e un’istanza superiore di ordine e felicitd umana ¢ ormai frontale. I Fiorentini che
chiudono le porte all’imperatore Arrigo VII sono “scelleratissimi (scelestissimi), insensati e
perversi (amentes et discoli), malvagiamente concordi (male concordes), accecati da una incredibile
passione (mira cupidine obcaecati), e destinati ad essere inceneriti dal fuoco (igne cremari)...” E’
facile sorridere con sufficienza a queste ingiurie e soprattutto a queste profezie; ¢ d’uso, anzi,
guardare all’utopia imperiale di Dante con una sorta di commiserazione, come ad un ferrovecchio
ideologico scovato nei ripostigli del Medioevo da un poeta poco al passo coi tempi. E puo essere.
Ma ¢ difficile negare che Dante sia stato il primo, e non certo I’ultimo, a intuire nella storia italiana
una peculiare, perversa implosione di genio e impotenza, virtu grande delle membra e anarchismo
endemico, e una squisita vocazione all’autodistruzione, ad una sorta di autofagia politica e civile. E
non sara lui certamente 1’ultimo ad aspettarsi o a fantasticare di un salvatore esterno, dell’arrivo di
un carismatico ordinatore capace di salvare gli italiani da se stessi. Altri, in tempi diversi, aspettera
un principe taumaturgo, un esercito di rivoluzionari liberatori, un’ideologia millenarista e
redentrice...Ad ogni stagione la sua utopia, e anche a Dante il suo Arrigo VII.

D’altronde, non ¢ in questo uomo della Provvidenza I’approdo ultimo di Dante. Nel canto XXII del
Paradiso, Dante entra nel cielo delle stelle fisse, e ne accompagna il moto roteando insieme con la
sua costellazione di nascita, le “gloriose stelle” dei Gemelli. Beatrice lo invita a guardare in giu,
attraverso le sfere celesti, quasi a ricomprendere in uno sguardo I’itinerario del suo volo astrale: ed
ecco la “figlia di Latona”, la Luna, il “tuo nato, Iperione”, cio¢ il sole, e i figli di Maia, Mercurio, e
di Dione, Venere. E Giove, tra il padre e il figlio, Saturno e Marte. Infine, nel luogo piu basso e
lontano dell’universo, la terra, con la sua mossa geografia, i suoi fiumi, le sue montagne, e gli
uomini che la abitano, dilaniandosi fra di loro: “L’aiuola che ci fa tanto feroci,/ volgendom’io con li
etterni Gemelli,/ tutta m’apparve da’ colli a le foci;/ poscia rivolsi li occhi a li occhi belli”

I1 tranquillo rivolgersi, senza un’ombra di commento, dall’aiuola della ferocia umana agli occhi
belli di Beatrice ci congeda per sempre dall’inferno delle citta. Senza ormai neppure piu amarezza,
senza sdegno, senza risentimenti, nella serenita luminosa del Paradiso, Dante si congeda cosi, e ci
congeda, da un pianeta insalvabile — e da ogni umana utopia.



