OTTAVIA PICCOLO
IL COMICO

Se uno scrittore, un poeta, intitola 1’opera sua maggiore “Commedia”, o piu esattamente,
“comedia”, sembra di poterne dedurre che il ‘comico’ sia al centro della sua ispirazione. D’altronde,
i lettori di Dante sanno bene che nella sua “comedia” ¢’¢... ben poco da ridere: il destino eterno
delle anime, la loro perdizione o la loro salvezza ¢ evidentemente quanto di piu serio, ¢ di meno
comico, si possa immaginare. Com’¢ noto, Dante stesso offri una spiegazione di questo titolo
singolare nell’epistola a Cangrande della Scala: la Commedia si chiama cosi perché come le
commedie che “iniziano dalla narrazione di situazioni difficili” ma finiscono bene , il suo poema
svolge una materia all’inizio “horribilis et fetida” perché tratta dell’Inferno, ma alla fine
“desiderabilis et grata” perché tratta del Paradiso. Spiegazione un po’ troppo semplice? Meno
semplice, se si tiene presente che Dante definisce la commedia in rapporto alla tragedia, sia,
esplicitamente, nella stessa Epistola a Cangrande e sia, piu sottilmente, menzionando la sua
comedia a evidente contrasto con I’ “alta... tragedia” di Virgilio: la prima, citata all’inizio del
canto XXI dell’Inferno, come sentiremo (“Cosi di ponte in ponte, altro parlando/ che la mia
comedia cantar non cura...”) la seconda, sulla fine del canto precedente, il XX :“Cosi canta ’alta
mia tragedia in alcun loco”, egli fa dire a Virgilio. Dunque comedia contro tragedia la Commedia
contro I’Eneide, Dante contro Virgilio. Siamo gia oltre un semplice comico del ‘lieto fine’. Qui
sono due modi di vedere la realta che si fronteggiano. Qui il comico oppone alla alta sublimita epica
delle azioni eroiche la propria bassezza, la propria impurita, la propria abiezione: e senza nessuna
deferenza verso gerarchie retoriche consacrate. E infatti il tragedo, Virgilio, potra bensi guidare il
comedo, ma fino ad un certo punto del suo fatale cammino: ¢ il comico destinato ad andare oltre, ¢
la commedia, alla fine, che trionfa. Il che ¢ quanto dire che ¢ una visione del mondo inclusiva,
aperta, scandalosamente illimitata a trionfare sulla sublime si, ma angusta e selettiva visione tragica;
vuol dire che la comedia dantesca sara alta e bassa, sublime e abietta, paradisiaca e infernale, ¢
niente rifiutera dell’'umano e del divino e degli infiniti linguaggi del mondo; significa che per Dante
non c¢’¢ nulla di non poetabile, e che nella sua opera anche il deforme, 1’osceno, il brutto, sono
prepotentemente legittimati alla poesia.

Alla legittimazione di questo stile impuro e mescolato, allo sdoganamento del grottesco e
dell’osceno, a questa centralita del ‘comico’, Dante approda certamente con il poema maggiore, e
quindi negli anni maturi dell’esilio. Tuttavia il comico non ¢ per Dante un’acquisizione tarda, né
sembra giusto contrapporre diametralmente il Dante fiorentino, il poeta mistico e cortese della Vita
nuova e dello Stilnovo, al Dante esule della Commedia. La tenzone di Dante con Forese Donati, che
ascolteremo, retrodata un Dante comico, basso e volgare, agli anni fra il 1293 e il 1296 (o, come
qualcuno crede, perfino prima) ; ma I’attribuzione all’Alighieri del Fiore, in anni recenti, ha
spostato ancora piu indietro, fra il 1285 e il 90, le testimonianze di un Dante ‘comico’,
sincronizzando 1’amante e il poeta di Beatrice con 1’autore di una ars amandi — il Fiore, appunto -
spregiudicata e mondana e spesso, come sentiremo, indulgente a doppi sensi osceni. E se di questa
sincronia I’immagine del mistico adoratore della donna miracolosa e salutifera ne avesse a soffrire,
consoliamoci pensando che ne guadagna assai, perd, la complessita, I’impura complessita della
figura di Dante poeta, fino dalla prima gioventu sulla strada della sua comedia.

Il Fiore ¢ una corona di 232 sonetti che parafrasano sinteticamente i piu che ventimila versi del
Roman de la Rose. L’autore scorcia l’originale francese concentrandosi unicamente sulla sua
porzione narrativo-allegorica; in sostanza egli trasforma il fluviale roman in uno stringato manuale
amatorio, o ancor meglio nel reportage, spesso in stile e tono militare, della campagna condotta dal
protagonista, I’Amante, per giungere alla finale espugnazione della “rose”, del sesso femminile.



Partecipano a questa campagna una quantitd di personaggi e personificazioni: la Vecchia, nella
quale 1l solito motivo della fuggevole bellezza femminile, si contrae in una smorfia di dispetto;
I’ Amico, spregiudicato consigliere di astuzie, di raggiri, di tecniche dilatorie, di cortesie interessate,
e, a quanto pare, soprattutto persuaso che il sesso della femmina va condotto all’esasperazione del
desiderio, finche, “palida e persa”, “le parra morire insin che no Ili cade sotto inversa”; e poi le
allegorie di Franchezza, Cortesia, Vergogna, Paura, e un “Falsembiante”, picaresco trasformista e
virtuoso d’ipocrisia, particolarmente accanito contro la gente per bene (“Molto mi piaccion gente
regolate, ché co llor cuopr’i’ meglio il mi’ volpaggio...”) Fino alla Conclusione del poemetto, in
cui 1 lettori della Vita nuova certo stenteranno a riconoscere il loro poeta, nei tre sonetti che
rappresentano la finale e sospiratissima conquista del fiore, ovvero la deflorazione dell’amata,
descritta tramite continuati doppi sensi che vedono in campo un “bordon noderuto” che solo dopo
molto “ficcare” riesce a penetrare “in quella balestriera ch’i’ v’o’ detto”: Ma alla fine i’ pur tanto
scotea Ched i’ pur lo facea oltre passare: Si ch’io allor il fior tutto sfogliai...con quel che segue”

Il Fiore non ¢ che una riscrittura, sia pure altamente sintomatica, di materia altrui. Assai piu
gravida di futuro la traccia comica lasciata dalla tenzone di Dante con Forese Donati : 1’amico di
gioventu che Dante incontrera in Purgatorio tra i golosi, il fratello di quella Piccarda che comparira
a Dante nel cielo della Luna. Tanto affettuoso 1’incontro purgatoriale, quanto pungente e sboccata la
tenzone: tanto che quell’incontro si legge quasi come una ritrattazione. In particolare, un accenno
fuggevole ma intenso di Dante al loro comune passato “Se tu riduci a mente/ qual fosti meco, e qual
io teco fui,/ ancor fia grave il memorar presente”- sembra alludere proprio, con una punta di
rimorso, al clima morale irriguardoso e offensivo della tenzone giovanile. La quale, dunque, non
potra essere letta come un puro giuoco, una mera prova di stile: anche se ¢ vero che nell’ambito di
questa poesia comico-burlesca, com’¢ stata chiamata, ¢ difficile dire dove arrivi I’arte e cominci la
vita (e viceversa), e quanto sia dunque da ascrivere ad un mero ludus letterario e quanto ad un
rispecchiamento autentico di vite piu o meno scellerate. Anche qui, fra Dante e Forese, ¢ difficile
dire quanto c¢’¢ di vero e quanto ¢’¢ di inventato: Forese veramente faceva prendere il raffreddore
alla povera Nella, la moglie, perché la teneva coperta male di notte,disponendo, ahime, di un “corto
nese”? era veramente un fallito, e magari, un ladro? la sua paternita era davvero cosi incerta?; e,
dall’altra parte, Alighiero, il padre di Dante, da quale “nodo” era legato, dopo la morte? Debiti?
Usura? Di quale ingiuria Dante lo aveva lasciato invendicato? E gli Alighieri, erano veramente
degli accattoni, destinati a finire “a lo spedale a Pinti”, cio¢ all’ospizio dei poveri? Ma al di 1a delle
verita, o mezze verita, di questa tenzone, quello che conta ¢ il clima morale e il linguaggio: un clima
acremente ingiurioso, in cui fa gia prova la vocazione dantesca per il rimbecco, il rinfaccio, la
contesa, cosi presenti nella Commedia; e un linguaggio di densa contrazione allusiva, al limite della
comprensibilita, in cui ben si intravede il parossismo espressivo del Dante maturo..

Tuttavia questi non sono che sintomi, significativi, di una vocazione. Il comico dantesco esplode nel
poema, ¢ nell’invenzione stessa radicale del poema, 1a dove esso trasforma 1’al di 1a da regno di
ombre e di larve inconsistenti, in un luogo potentemente fisico; e scrive la condizione umana dopo
la morte nella corporeita, sia fittizia corporeita, dei trapassati.. Nella Commedia il corpo nella sua
realistica, abietta fisiologia, non ¢ piu una realta imbarazzante e ridicola come nell’arte classica ma
¢ il teatro di un destino eterno, I’esperienza sensibile della giustizia divina. E questo non solo
all’Inferno, ma anche in Purgatorio, dove 1 castighi, sia pure terapeutici, si incidono severamente
nella carne dei penitenti, mentre si fa piu lancinante la nostalgia per ’altro corpo, quello vero,
lasciato sulla terra; e perfino in Paradiso, dove i1 lumi abbaglianti che fasciano i beati e ne
cancellano le fattezze umane, non vanno letti tanto come una sublimazione spiritualizzante, quanto
come un’approssimazione, una soluzione temporanea: non a caso nel canto XIV, quando Salomone
proclama la verita della resurrezione della carne, I’intero Paradiso se ne esce con un clamante
Amme, Amen, al pensiero di riacquistare la propria fisica, umana riconoscibilita., “forse — chiosa



Dante in uno dei punti pit commossi dell’opera”, forse non pur per lor, ma per le mamme,/ per li
padri e per li altri che fur cari/ anzi che fosser sempiterne flamme”...

Certo, ¢ all’Inferno che questa spettacolarizzazione corporea del destino eterno delle anime si
esprime nelle forme estreme, nella tortura dei corpi, abbruciati, agghiadati, bolliti nella pece e nel
sangue, immersi nello sterco, macellati, grottescamente deformati, esposti all’infezione delle
malattie piu repellenti — la scabbia, ’idropisia — ed ¢ ’Inferno il luogo piu ‘comico’ della
commedia, quello che piu intrepidamente scende nelle zone piu buie della carne e del linguaggio,
dei sensi offesi e delle rime aspre e chiocce.

Ma non basta. C’¢ un luogo in cui, in questo comico Inferno, si ride. In cui il comico non ¢ piu
soltanto inclusione del deforme, del repellente, del fetido, della bassa fisiologia del corpo
tormentato, ma ¢ anche riso: sinistro e disturbante, osceno e scatologico, ma riso. Siamo, come
sentiremo, nella bolgia dei barattieri: dove lo spavento dell’inferno sembra attraversato da un
brivido di avventura; la pieta dare luogo ad una sorta di impassibile cinismo; dove i1 guardiani
infernali non solo eseguono il loro compito, ma sembrano trovarci una sorta di sadico, perverso
divertimento; dove i dannati stessi sembrano poter sfuggire alla ineluttabilita della giustizia divina,
visto che hanno trovato un modo per star fuori della pece bollente, e mettere qualcuno a fare il palo,
incaricato di fischiare quando i1 guardiani si avvicinano; dove questi stessi guardiani possono
negoziare la pena con i barattieri, e mettersi a scommettere con loro, e magari perdere la
scommessa, ¢ ritrovarsi, alla fine, bolliti e impeciati: “cotti dentro da la crosta”.

Sono 1 due canti dei diavoli: e 1 diavoli, qui, sono personaggi comici. Pud sembrare strano, ma di
diavoli non ce ne sono molti, nell’inferno di Dante: la maggior parte delle creature infernali sono
creature metamorfiche della mitologia classica, di cui Dante tira fuori la latente, inquietante alterita
mostruosa.. Satana stesso non ¢ propriamente descritto come un diavolo: da lontano, sembra un
mulino a vento, un “dificio”; da vicino, con le sue tre bocche stritolanti per I’eternita, ha 1’aria di un
meccano triste e remoto, che sembra non accorgersi nemmeno dei due straordinari visitatori. Ma i
diavoli della bolgia dei barattieri, invece sono diavoli allegri. Basterebbero i nomi: Malacoda,
Scarmigliane, Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco, Draghignazzo, Ciriatto,
Graffiacane, Farfarello, Rubicante...non caso da Alichino derivera 1’Arlecchino della commedia
dell’arte, memore nella sua nera maschera della fuliggine infera. Questi non sono gli augusti
principi delle tenebre di Tasso e di Milton, o i demoni vampireschi del romanticismo: sono diavoli
giullari, clown beffardi, che ancora mantengono saldi i legami con la loro origine folclorica, con i
dispettosi spiriti del sottosuolo da cui traggono origine. Sfacciati e osceni come guitti di
avanspettacolo, insolenti come gangster metropolitani, eccoli accogliere i malcapitati visitatori con
sorniona nonchalance: “Ei chinavan li raffi e — Vuo’ che ‘I tocchi,- / diceva 1’un con 1’altro, - in sul
groppone?/ E rispondien: - Si, fa che gliel’accocchi!” Eccoli trattare i peccatori loro affidati come
pezzi di carne di un infernale bollito, trattando 1 loro raffi e loro roncigli come strumenti da cucina;
ed eccoli naturalmente, mettersi in fila e dare il segnale di avanti march con le celebri pernacchie e
flatulenze che chiudono il canto XXI: “[...] avea la lingua stretta/ coi denti, verso lor duca, per
cenno;/ ed elli avea del cul fatto trombetta”.

La baratteria, come si sa, era il crimine di cui era stato accusato Dante nel 1302; un’accusa dalla
qual egli non si era nemmeno voluto difendere, e che gli era costata 1’esilio. Le anime di questi due
canti sono dunque personaggi che dovrebbero, secondo i fiorentini, assomigliare a Dante: gente da
tangenti e bustarelle, gente disposta, per danaro a fare “del no...ITA”. E’ evidentemente un luogo
sensibile dell’Inferno, in cui si ci sarebbe potuto aspettare un altro frammento di profezia dell’esilio,
almeno un’allusione allo sventurato e ingiusto futuro che aspetta il poeta. Ma Dante attraversa il
crimine che gli viene imputato, e la pena infernale che gli spetterebbe, non concedendo
all’occasione, pure lampante, neppure il suo sdegno o il suo pathos. Semmai, egli risponde
all’accusa col riso, ai suoi accusatori con le pernacchie, e...peggio.



Il che vuol dire, in definitiva, che 1’apparenza giocosa di questo intermezzo nella bolgia dei
barattieri non ci deve trarre in inganno:, il comico, per Dante, rimane sempre il modo, sia pure dal
basso, dagli inferi, di dire cose maledettamente serie.



