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OTTAVIA PICCOLO 

IL COMICO 

 

 

Se uno scrittore, un poeta, intitola l’opera sua maggiore “Commedia”, o più esattamente, 
“comedìa”, sembra di poterne dedurre che il ‘comico’ sia al centro della sua ispirazione. D’altronde, 
i lettori di Dante sanno bene che nella sua “comedìa” c’è… ben poco da ridere: il destino eterno 
delle anime, la loro perdizione o la loro salvezza è evidentemente quanto di più serio, e di meno 
comico, si possa immaginare. Com’è noto, Dante stesso offrì una spiegazione di questo titolo 
singolare nell’epistola a Cangrande della Scala:  la Commedia si chiama così perché come le 
commedie che “iniziano dalla narrazione di situazioni difficili” ma finiscono bene , il suo poema 
svolge una materia all’inizio “horribilis et fetida” perché tratta dell’Inferno, ma alla fine 
“desiderabilis et grata” perché tratta del Paradiso. Spiegazione un po’ troppo semplice? Meno 
semplice, se si tiene presente che Dante definisce la commedia in rapporto alla tragedia, sia, 
esplicitamente, nella stessa Epistola a Cangrande e sia, più sottilmente, menzionando la sua 
comedìa  a evidente contrasto con l’ “alta… tragedìa” di Virgilio: la prima, citata all’inizio del 
canto XXI dell’Inferno, come sentiremo (“Così di ponte in ponte, altro parlando/ che la mia 
comedìa cantar non cura…”) la seconda, sulla fine del canto precedente, il XX :“Così canta l’alta 
mia tragedia in alcun loco”, egli fa dire a Virgilio. Dunque comedìa contro tragedìa la Commedia 
contro l’Eneide, Dante contro Virgilio. Siamo già oltre un semplice comico del ‘lieto fine’. Qui 
sono due modi di vedere la realtà che si fronteggiano. Qui il comico oppone alla alta sublimità epica 
delle azioni eroiche la propria bassezza, la propria impurità, la propria abiezione: e senza nessuna 
deferenza verso gerarchie retoriche consacrate. E infatti il tragèdo, Virgilio, potrà bensì guidare il 
comèdo, ma fino ad un certo punto del suo fatale cammino: è il comico destinato ad andare oltre, è 
la commedia, alla fine, che trionfa. Il che è quanto dire che è una visione del mondo inclusiva, 
aperta, scandalosamente illimitata a trionfare sulla sublime sì, ma angusta e selettiva visione tragica; 
vuol dire che la comedìa dantesca sarà alta e bassa, sublime e abietta, paradisiaca e infernale, e 
niente rifiuterà dell’umano e del divino e degli infiniti linguaggi del mondo; significa che per Dante 
non c’è nulla di non poetabile, e che nella sua opera anche il deforme, l’osceno, il brutto, sono 
prepotentemente legittimati alla poesia.  
 
Alla legittimazione di questo stile impuro e mescolato, allo sdoganamento del grottesco e 
dell’osceno, a questa centralità del ‘comico’, Dante approda certamente con il poema maggiore, e 
quindi negli anni maturi dell’esilio. Tuttavia il comico non è per Dante un’acquisizione tarda, né 
sembra giusto contrapporre diametralmente il Dante fiorentino, il poeta mistico e cortese della Vita 
nuova e dello Stilnovo, al Dante esule della Commedia. La tenzone di Dante con Forese Donati, che 
ascolteremo, retrodata un Dante comico, basso e volgare, agli anni fra il 1293 e il 1296 (o, come 
qualcuno crede, perfino prima) ; ma l’attribuzione all’Alighieri del Fiore, in anni recenti, ha 
spostato ancora più indietro, fra il 1285 e il 90, le testimonianze di un Dante ‘comico’, 
sincronizzando l’amante e il poeta di Beatrice con l’autore di una ars amandi – il Fiore, appunto - 
spregiudicata e mondana  e spesso, come sentiremo, indulgente a doppi sensi osceni. E se di questa 
sincronia l’immagine del mistico adoratore della donna miracolosa e salutifera ne avesse a soffrire, 
consoliamoci pensando che ne guadagna assai, però, la complessità, l’impura complessità della 
figura di Dante poeta, fino dalla prima gioventù sulla strada della sua comedìa. 
 
Il Fiore è una corona di 232 sonetti che parafrasano sinteticamente i più che ventimila versi del 
Roman de la Rose. L’autore scorcia l’originale francese concentrandosi unicamente sulla sua 
porzione narrativo-allegorica; in sostanza egli trasforma il fluviale roman in uno stringato manuale 
amatorio, o ancor meglio nel reportage, spesso in stile e tono militare, della campagna condotta dal 
protagonista, l’Amante, per giungere alla finale espugnazione della “rose”, del sesso femminile. 
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Partecipano a questa campagna una quantità di personaggi e personificazioni: la Vecchia, nella 
quale il solito motivo della fuggevole bellezza femminile, si contrae in una smorfia di dispetto; 
l’Amico, spregiudicato consigliere di astuzie, di raggiri, di tecniche dilatorie, di cortesie interessate, 
e, a quanto pare, soprattutto persuaso che il sesso della femmina va condotto all’esasperazione del 
desiderio, finchè, “palida e persa”, “le parrà morire insin che no lli cade sotto inversa”; e poi le 
allegorie di Franchezza, Cortesia, Vergogna, Paura, e un “Falsembiante”, picaresco trasformista e 
virtuoso d’ipocrisia, particolarmente accanito contro la gente per bene (“Molto mi piaccion gente 
regolate, ché co llor cuopr’i’ meglio il mi’ volpaggio…”)  Fino alla Conclusione del poemetto, in 
cui i lettori della Vita nuova certo stenteranno a riconoscere il loro poeta, nei tre sonetti che 
rappresentano la finale e sospiratissima conquista del fiore, ovvero la deflorazione dell’amata, 
descritta tramite continuati doppi sensi che vedono in campo un “bordon noderuto” che solo dopo 
molto “ficcare” riesce a penetrare “in quella balestriera ch’i’ v’o’ detto”: Ma alla fine i’ pur tanto 
scotea Ched i’ pur lo facea oltre passare: Sì ch’io allor il fior tutto sfogliai…con quel che segue” 
 
 Il Fiore non è che una riscrittura, sia pure altamente sintomatica, di materia altrui. Assai più 
gravida di futuro la traccia comica lasciata dalla tenzone di Dante con Forese Donati : l’amico di 
gioventù che Dante incontrerà in Purgatorio tra i golosi, il fratello di quella Piccarda che comparirà 
a Dante nel cielo della Luna. Tanto affettuoso l’incontro purgatoriale, quanto pungente e sboccata la 
tenzone: tanto che quell’incontro si legge quasi come una ritrattazione. In particolare, un accenno 
fuggevole ma intenso di Dante al loro comune passato “Se tu riduci a mente/ qual fosti meco, e qual 
io teco fui,/ ancor fia grave il memorar presente”- sembra alludere proprio, con una punta di 
rimorso, al clima morale irriguardoso e offensivo della tenzone giovanile. La quale, dunque, non 
potrà essere letta come un puro giuoco, una mera prova di stile: anche se è vero che nell’ambito di 
questa poesia comico-burlesca, com’è stata chiamata, è difficile dire dove arrivi l’arte e cominci la 
vita (e viceversa), e quanto sia dunque da ascrivere ad un mero ludus letterario e quanto ad un 
rispecchiamento autentico di vite più o meno scellerate. Anche qui, fra Dante e Forese, è difficile 
dire quanto c’è di vero e quanto c’è di inventato:  Forese veramente faceva prendere il raffreddore 
alla povera Nella, la moglie, perché la teneva coperta male di notte,disponendo, ahimè, di un “corto 
nese”? era veramente un fallito, e magari, un ladro? la sua paternità era davvero così incerta?; e, 
dall’altra parte, Alighiero, il padre di Dante, da quale “nodo” era legato, dopo la morte? Debiti? 
Usura? Di quale ingiuria Dante lo aveva lasciato invendicato? E gli Alighieri, erano veramente 
degli accattoni, destinati a finire “a lo spedale a Pinti”, cioè all’ospizio dei poveri? Ma al di là delle 
verità, o mezze verità, di questa tenzone, quello che conta è il clima morale e il linguaggio: un clima 
acremente ingiurioso, in cui fa già prova la vocazione dantesca per il rimbecco, il rinfaccio, la 
contesa, così presenti nella Commedia; e un linguaggio di densa contrazione allusiva, al limite della 
comprensibilità, in cui ben si intravede il parossismo espressivo del Dante maturo.. 
 
Tuttavia questi non sono che sintomi, significativi, di una vocazione. Il comico dantesco esplode nel 
poema, e nell’invenzione stessa radicale del poema, là dove esso trasforma l’al di là da regno di 
ombre  e di larve inconsistenti, in un luogo potentemente fisico; e scrive la condizione umana dopo 
la morte nella corporeità, sia fittizia corporeità, dei trapassati.. Nella Commedia il corpo nella sua 
realistica, abietta fisiologia,  non è più una realtà imbarazzante e ridicola come nell’arte classica ma 
è il teatro di un destino eterno, l’esperienza sensibile della giustizia divina. E questo non solo 
all’Inferno, ma anche in Purgatorio, dove i castighi, sia pure terapeutici, si incidono severamente 
nella carne dei penitenti, mentre si fa più lancinante la nostalgia per l’altro corpo, quello vero, 
lasciato sulla terra; e perfino in Paradiso, dove i lumi abbaglianti che fasciano i beati e ne 
cancellano le fattezze umane, non vanno letti tanto come una sublimazione spiritualizzante, quanto 
come un’approssimazione, una soluzione temporanea: non a caso nel canto XIV, quando Salomone 
proclama la verità della resurrezione della carne, l’intero Paradiso se ne esce con un clamante 
Amme, Amen, al pensiero di riacquistare la propria fisica, umana riconoscibilità., “forse – chiosa 
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Dante in uno dei punti più commossi dell’opera”, forse non pur per lor, ma per le mamme,/ per li 
padri e per li altri che fur cari/ anzi che fosser sempiterne fiamme”… 
Certo, è all’Inferno che questa spettacolarizzazione corporea del destino eterno delle anime si 
esprime nelle forme estreme, nella tortura dei corpi, abbruciati, agghiadati, bolliti nella pece e nel 
sangue, immersi nello sterco, macellati, grottescamente deformati, esposti all’infezione delle 
malattie più repellenti – la scabbia, l’idropisia – ed è l’Inferno il luogo più ‘comico’ della 
commedia, quello che più intrepidamente scende nelle zone più buie della carne e del linguaggio, 
dei sensi offesi e delle rime aspre e chiocce. 
 
Ma non basta. C’è un luogo in cui, in questo comico Inferno, si ride. In cui il comico non è più 
soltanto inclusione del deforme, del repellente, del fetido, della bassa fisiologia del corpo 
tormentato, ma è anche riso: sinistro e disturbante, osceno e scatologico, ma riso. Siamo, come 
sentiremo, nella bolgia dei barattieri: dove lo spavento dell’inferno sembra attraversato da un 
brivido di avventura; la pietà dare luogo ad una sorta di impassibile cinismo; dove i guardiani 
infernali non solo eseguono il loro compito, ma sembrano trovarci una sorta di sadico, perverso 
divertimento; dove i dannati stessi sembrano poter sfuggire alla ineluttabilità della giustizia divina, 
visto che hanno trovato un modo per star fuori della pece bollente, e mettere qualcuno a fare il palo, 
incaricato di fischiare quando i guardiani si avvicinano; dove questi stessi guardiani possono 
negoziare la pena con i barattieri, e mettersi a scommettere con loro, e magari perdere la 
scommessa, e ritrovarsi, alla fine, bolliti e impeciati: “cotti dentro da la crosta”. 
 
Sono i due canti dei diavoli: e i diavoli, qui, sono personaggi comici. Può sembrare strano, ma di 
diavoli non ce ne sono molti, nell’inferno di Dante: la maggior parte delle creature infernali sono 
creature metamorfiche della mitologia classica, di cui Dante tira fuori la latente, inquietante alterità 
mostruosa.. Satana stesso non è propriamente descritto come un diavolo: da lontano, sembra un 
mulino a vento, un “dificio”; da vicino, con le sue tre bocche stritolanti per l’eternità, ha l’aria di un 
meccano triste e remoto, che sembra non accorgersi nemmeno dei due straordinari visitatori. Ma i 
diavoli della bolgia dei barattieri, invece sono diavoli allegri. Basterebbero i nomi: Malacoda, 
Scarmigliane, Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco, Draghignazzo, Ciriatto, 
Graffiacane, Farfarello, Rubicante…non caso da Alichino deriverà l’Arlecchino della commedia 
dell’arte, memore nella sua nera maschera della fuliggine infera. Questi non sono gli augusti 
principi delle tenebre di Tasso e di Milton, o i demoni vampireschi del romanticismo: sono diavoli 
giullari, clown beffardi, che ancora mantengono saldi i legami con la loro origine folclorica, con i 
dispettosi spiriti del sottosuolo da cui traggono origine. Sfacciati e osceni come guitti di 
avanspettacolo, insolenti come gangster metropolitani, eccoli accogliere i malcapitati visitatori con 
sorniona nonchalance: “Ei chinavan li raffi e – Vuo’ che ‘l tocchi,- / diceva l’un con l’altro, - in sul 
groppone?/ E rispondien: - Sì, fa che gliel’accocchi!” Eccoli trattare i peccatori loro affidati come 
pezzi di carne di un infernale bollito, trattando i loro raffi e loro roncigli come strumenti da cucina; 
ed eccoli naturalmente, mettersi in fila e dare il segnale di avanti march con le celebri pernacchie e 
flatulenze che chiudono il canto XXI: “[…] avea la lingua stretta/ coi denti, verso lor duca, per 
cenno;/ ed elli avea del cul fatto trombetta”. 
 
La baratteria, come si sa, era il crimine di cui era stato accusato Dante nel 1302; un’accusa dalla 
qual egli non si era nemmeno voluto difendere, e che gli era costata l’esilio. Le anime di questi due 
canti sono dunque personaggi che dovrebbero, secondo i fiorentini, assomigliare a Dante: gente da 
tangenti e bustarelle, gente disposta, per danaro a fare “del no…ITA”. E’ evidentemente un luogo 
sensibile dell’Inferno, in cui si ci sarebbe potuto aspettare un altro frammento di profezia dell’esilio, 
almeno un’allusione allo sventurato e ingiusto futuro che aspetta il poeta. Ma Dante attraversa il 
crimine che gli viene imputato, e la pena infernale che gli spetterebbe, non concedendo 
all’occasione, pure lampante, neppure il suo sdegno o il suo pathos. Semmai, egli risponde 
all’accusa col riso, ai suoi accusatori con le pernacchie, e…peggio.  
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Il che vuol dire, in definitiva, che l’apparenza giocosa di questo intermezzo nella bolgia dei 
barattieri non ci deve trarre in inganno:, il comico, per Dante, rimane sempre il modo, sia pure dal 
basso, dagli inferi, di dire cose maledettamente serie. 


