Sandro Lombardi
ESILIO

Ma si puo veramente parlare di un “esilio” di Dante? Il dubbio puo apparire persino irriverente:

a risposta, sta tutta la Commedia, le tante altre pagine dolorosamente consacrate dall’Alighieri al
proprio allontanamento da Firenze, e quella firma, “exul immeritus”, esule senza colpa, che sigla le
epistole dantesche e riassume, tra rivendicazione d’innocenza ed esibizione della disgrazia, le
condizioni derelitte del personaggio. E naturalmente, il dubbio cozza contro la mitologia secolare
del “ghibellin fuggiasco”, di un Alighieri cacciato in perpetuo esilio da una Firenze matrigna e
sconoscente: “furiosamente mandato in irrevocabile esilio”, secondo il dettato del Boccaccio nella
sua Vita di Dante, “bandito della persona”, secondo la dizione piu accurata della biografia
quattrocentesca di Lionardo Bruni; “ghibellin fuggiasco”, appunto, secondo la celebre espressione
foscoliana, che consacra il mito romantico del genio perseguitato ritrovandone 1’archetipo alle
origini stesse della nostra letteratura, in un Dante condannato e tormentato dalla “pertinacia stolida
de’ Fiorentini”, ma per cid stesso costretto, quasi, alla sublimita del riscatto in poesia della sua
disgrazia: “[...] le Muse sono amiche degli esuli” scriveva Foscolo; “Ov’ei fosse morto in Firenze,
avrebbero mutilata, se non distrutta, la sua grande opera”.

Exul immeritus, dunque; magari, per le sorti della poesia italiana, perfino provvidenzialmente ‘esule
senza colpa’. Ma le cose sono andate veramente cosi? Oppure, al di fuori della personale mitografia
dantesca — e della mitologizzazione altrui — potrebbero essere raccontate anche in modo un po’
diverso?

I fatti sono noti. Nei primi giorni del 1301 Dante ¢ a Roma, in ambasceria presso Bonifacio VIII. La
resa dei conti tra la parte Bianca e la parte Nera ¢ imminente. Dante, eletto priore il 13 giugno 1301
per il bimestre successivo, pur senza essere un esponente di spicco dei Bianchi ¢ nemmeno,
ufficialmente, un loro affiliato, si ¢ pero fortemente esposto, in senso segnatamente antipapale: nella
seduta del 19 giugno ¢ 'unico a pronunciarsi a favore del ritiro delle truppe (cento cavalieri)
prestati in precedenza a Bonifacio, e che il Papa chiede di trattenere: “Dante Alagherii consuluit
quod de servuitio faciendo pape nichil fiat”. Viene fatto di pensare che siano dirette a lui le
melliflue parole di Bonifacio VIII agli ambasciatori fiorentini, riportate dal Compagni:”Perché siete
voi cosi ostinati? Umiliatevi a me: e io0 vi dico in verita, che 1o non ho altra intenzione che di vostra
pace. Tornate indietro due di voi; e abiano la mia benezione, se procurano che sia ubbidita la mia
volonta”. Dante non fu di quelli che tornarono a Firenze. Carlo di Valois, il ‘paciaro’ nominato dal
Papa, entra in citta il 1 di novembre, e con Iui rientrano, illegalmente, i capi dei Neri
precedentemente banditi. Cominciano le rappresaglie, nell’impunita piu sfacciata e con 1’aperta
complicita del paciaro: le case dei Bianchi, e anche quelle dell’ Alighieri,vengono messe a sacco;
cominciano i processi politici, ovvero comincia il regolamento dei conti, ma legale, con tutti i
crismi dell’ufficialita, contro gli esponenti del partito avverso. Dante, perd, non viene esiliato.
Anche perché di esilio vero e proprio, nell’ordinamento giuridico della Firenze antica, normalmente
non si parla: si apre adesso, piuttosto, lo scenario di un “penale negoziato”, cio¢ di una serie di
procedure giuridiche atte, con grado differenziato di severita, a eliminare dalla scena pubblica i
perdenti, privandoli dei loro diritti politici, della loro ricchezza patrimoniale, della loro influenza e
del loro prestigio sociale. Nel “Libro del chiodo”, che raccoglie le sentenze pronunciate a Firenze
contro le famiglie ribelli, la prima sentenza che riguarda Dante ¢ del 27 gennaio. La firma Cante
Gabbrielli da Gubbio, il podesta, assistito da Paolo da Gubbio, il giudice deputato “ad officium
super baratteriis, iniquis extortionibus et lucris illicitis”. Dal suo burocratico latinorum la strategia
della rappresaglia politica ¢ trasparente: ma non ¢ 1’esilio. La sentenza fa riferimento ad una
precedente citazione in giudizio di Dante e dei suoi compagni di priorato — Palmerio Altoviti, Lippo



Becchi, Orlanduccio Orlandi -, i quali, “citati et requisiti...legiptime per nuntium comunis
Florentie” perché si presentassero “ad se defendendum et excusandum ab inquisitione premissa”,
non si sono fatti vedere: “et non venerunt”. Non Dante soltanto, dunque: anche i suoi sventurati
colleghi scelgono di ignorare la citazione. Evidentemente, non era difficile subodorare la trappola;
evidentemente, di tali citazioni e processi, burocraticamente impeccabili, nella sostanza puramente
vendicativi, a Firenze se ne erano visti anche troppi. D’altronde, di quali reati venivano accusati
Dante e gli altri priori? Non proprio di reati comuni: di avere commesso, durante I’ufficio del
priorato e anche “officio prioratus deposito”, “baractarias, lucra illecita, iniquas extortiones”; del
fatto di essersi messi in tasca dei soldi (“receperunt pecuniam”), segnatamente per favorire
I’elezione di altri ufficiali pubblici (“quod ipsi...recepissent aliquis indebite, illecite vel ingiuste pro
aliquibus offitialibus eligendis vel ponendis in civitate vel comitatu Florentie™) e, piu grave di tutto,
per essersi fatti pagare al fine di fare opposizione al sommo pontefice e al Carlo di Valois (“pro
resistentia sui adventus”, per opporsi alla sua venuta). E’, come si vede, la degradazione della
posizione politica tenuta da Dante durante il priorato ad attivita criminosa, a corruttela, ad una
piccola e squallida storia di tangenti. La contumacia del imputati viene sbrigativamente letta dal
tribunale del podesta come un’ammissione di colpevolezza (“propter ipsorum contumaciam habitus
pro confessis...”), e scatta quindi la pena: Dante e gli altri condannati “restituant estorta illecite”,
restituiscano il maltolto, paghino entro tre giorni una multa di 5000 fiorini piccoli (pena la
devastazione e confisca dei loro beni) e in ogni caso, anche se corrispondono in tempo la multa,
rimangano esclusi dai pubblici uffici; infine, “nicchilominus stare debeat extra provinciam Tuscie
ad confines dobus annis”. Non ¢, appunto, 1’esilio. E’, alla peggio, un confino di due anni: un
episodio di quella giostra di uscite e rientri, espulsioni e ritorni che Dante e Farinata si butteranno
addosso, nell’aspro rinfaccio del canto X dell’Inferno. “S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogni parte,/
rispuos’io lui, I’una e I’altra fiata;/ ma i vostri non appreser ben quell’arte”

Dante non si presentd a pagare, e non si sottomise al confino. Passarono piu di tre giorni. Passano
quasi tre mesi, finché il libro del chiodo non registri un’altra sentenza a carico di Dante. E’ il 10 di
marzo, ¢ lo stesso Cante Gabbrielli da Gubbio, confermata la condanna per baratteria, inique
estorsioni e lucri illeciti, condanna stavolta Dante e gli altri imputati alla sentenza di morte sul rogo:
“si quis predictorum ullo tempore in fortiam dicti communis pervenerint talis perveniens ingne
comburatur sic quod moriatur”. Ma le fiamme di quel rogo non spaventino troppo. Fanno parte
anch’esse di una consueta strategia di intimidazione; alzano il prezzo di un possibile ritorno. E
infatti, dopo qualche anno, il 2 settembre 1311, il Comune decretera un’amnistia generale per i
fuorusciti guelfi — la “Riformagione” di Baldo d’Aguglione” — che permetteva il ritorno dei
condannati dietro il pagamento di una multa: le casse del Comune, stremate dalla fiera resistenza
all’Imperatore Arrigo VII, erano esauste. Dante non era pero nella lista dei possibili amnistiati: e si
capisce perché; pochi mesi prima, il 31 marzo, aveva diretto contro gli “scelleratissimi Fiorentini di
dentro”.la piu violenta delle sue invettive, I’Epistola VI, gonfia di sdegno e gravida di profetiche
minacce di fronte al disconoscimento, per lui ormai equivalente ad un’eresia ontologica,
dell’autorita dell’Impero. E infine, maggio 1315. Nuova amnistia, anche stavolta condizionata
all’esborso di una multa, e alla umiliante procedura dell’oblazione a S.Giovanni: la quale
prevedeva, almeno per i delinquenti comuni, che si recassero in processione, rivestiti di sacco, una
candela in mano e una mitria derisoria in capo, al Battistero; Dante, condannato politico e non
delinquente comune, avrebbe potuto evitare il sacco, la candela e la mitria; non ['umiliazione
pubblica; non I’ammissione di una colpevolezza da espiare. Ma un innocente non chiede la grazia
del crimine che non ha commesso. Dante stavolta era nella lista di chi poteva tornare. E non torno
neanche questa volta. Scrisse, invece, 1’epistola sua piu bella, la XII, quella in cui 1’esilio — ora
possiamo davvero chiamarlo cosi — s rivela per quello che veramente fu: non una cacciata, non un
bando perpetuo, non una condanna senza remissione; una scelta, invece. Una opzione morale difesa
— e bisogna proprio dirlo, eroicamente — non contro le fiamme di un rogo improbabile, ma contro gli
accomodamenti lusinghieri dei patteggiamenti, delle mezze ammissioni , dei finti pentimenti, delle



scuse e delle discolpe formali: Dunque io potrei tornare “si solvere vellem certam pecunie
quantitatem vellemque pati notam oblationis”? se volessi pagare una certa quantita di denaro e
volessi sopportare la vergogna dell’offerta? “E’ questa la grazia con cui Dante Alighieri ¢
richiamato in patria dopo aver patito quasi per tre lustri 1’esilio?” Roba da ridere: “ridenda”, dice
Dante: “Non est hec via redeundi ad patriam”: non ¢ questa la via del ritorno in patria.

Dunque ¢ Dante che per 1’ultima volta si chiude la strada del ritorno: I’amara risata con la quale
respinge ’offerta della patria marca ormai irreversibilmente la distanza che corre, che ¢ sempre
corsa, fra le procedure abitudinarie dei tribunali fiorentini, con le loro alternanze di sentenze
minacciose ¢ di condoni, di automatismi legali ¢ di misure d’eccezione, e la ferma decisione di
Dante, fino dall’inizio, di sottrarsi a quel meccanismo micidiale, e di tenere lui per primo e da parte
sua, alta la posta di un possibile ritorno: si che anche 1’ultimo cenno all’esilio, all’inizio del canto
XXV del Paradiso, potra leggersi si come il sintomo di una nostalgia ancora lancinante, ma anche
come un ultimatum: “Se mai continga che il poeta sacro/ al quale ha posto mano e cielo e terra...”
Ovvero: se mai ’altezza della mia poesia avra ragione della “crudelta” dei miei concittadini ¢ a
Firenze che voglio ritornare — “ritornerd poeta” — ed ¢ li, nel Battistero che vide il mio ingresso
nella fede cristiana, che “prendero il cappello”, che ricevero la corona d’alloro che mi conviene
come poeta. Altro che oblazione umiliante a San Giovanni: nel suo Battistero Dante potra tornare
soltanto come poeta coronato d’alloro: e sara semmai la citta a fargli ala penitente; penitente e
ammirata.

Certo, all’altezza di questa sfida Dante non arriva subito, d’un colpo. La stratificazione dei testi ci
parla di un itinerario progressivo, in cui la disgrazia politica via via perde il suo carattere di rovescio
contingente, le speranze di un ritorno, all’inizio evidentemente attive, si affievoliscono, 1’assenza
temporanea diviene esclusione a lungo termine e, alla fine, un fato personale. Nella Epistola I,
inviata a Niccold da Prato, il nuovo paciaro pontificio, in nome di Alessandro di Romena e per
conto della universitas Alborum, cio¢ dell’intero partito dei Bianchi, ma stesa con tutta probabilita
da Dante stesso, il tono ¢ ancora conciliante: i Bianchi esclusi da Firenze protestano il loro amor
patrio (“a patrie caritate nunquam destitimus”), confessano di desiderare Firenze anche in sogno, si
dichiarano alieni da ogni rivalsa armata contro la citta, “ab onmni guerrarum insultu”. Ma
I’associazione di Dante coi Bianchi fuorusciti, come si sa, dura poco. “Compagnia malvagia e
scempia”, li definira Dante per bocca di Cacciaguida. Insomma, non solo cattivi, ma anche stupidi.
Occorrera “far parte da se stesso”: o cercarsi compagnie meno deludenti, riconoscersi in esiliati di
piu alta nobilta. Ecco allora la canzone allegorica Tre donne intorno al cor mi son venute: in cui le
tre nobili donne “in rotta gonna”, “dolenti e sbigottite”, in atto di persona “discacciata e stanca”,
insomma le tre derelitte che parlano con Amore, signore come sempre del cuore del poeta, non sono
altro che “Drittura”, ovvero la giustizia in senso universale, lo ius divinum et naturale e poi sua
figlia, il suo “bel portato”, ovvero lo ius gentium, il diritto delle genti; che a sua volta genera, quasi
come riflesso in una “chiara fontana”, la /ex, la legge positiva. Scacciate anch’esse, ignorate, le tre
incarnazioni della giustizia divina e umana cercano rifugio presso Amore, data la loro “natura”, la
loro naturale parentela con lui: che non ¢ ovviamente solo eros, ma ¢ nobilta di virtu. Di fronte a
“cosi alti dispersi”, vale a dire, ad esiliati di tanta altezza, Dante per la prima volta fa scattare la
disgrazia politica ad “esilio”, trasfigurandola in una condizione morale, in uno spazio interiore, in
una vera e propria aristocrazia dell’animo: “I’essilio che m’¢ dato, onor me tegno [...] cader co’
buoni ¢ pur di lode degno”. Eppure, c’¢ ancora posto per un margine di speranza, e perfino per una
qualche, se pur vaga, ammissione di colpa: “Onde, s’io ebbi colpa, piu lune ha volto il sol poi che fu
spenta...” Ma ¢ nella Commedia che il progressivo evolversi del tema dell’esilio si ricompone in
progressione di racconto, quasi mimando nel testo I’approfondimento biografico, esistenziale del
tema. All’inizio, nelle parole di Ciacco c’¢ solo il riflesso di una preoccupazione viva ma ancora
confusa per una “citta partita”, dilaniata dai partiti, divorata dall’invidia, dalla superbia, dall’avidita,
minacciata da un bagno di sangue incombente, ma ancora vago e lontano: “Verranno al sangue, e la
parte selvaggia/ caccera ’altra con molta offensione...” Il baluginio ominoso del disastro politico



si specifica poi in un acre giuoco delle parti, nel dialogo con Farinata, stavolta direttamente
appuntato su Dante: “Ma non cinquanta volte fia raccesa/ la faccia della donna che qui regge” [non
passeranno cinquanta lune] che tu saprai quanto quell’arte pesa”: quanto sia ardua 1’arte di ritornare
in patria. Tuttavia con Farinata, come osservavo prima, siamo ancora all’interno di una lotta alterna
delle parti, tragica certo, se arriva a sfiorare lo stesso annichilamento della citta, ma che non
prescrive al poeta nessun destino definitivo. L’incontro con Brunetto Latini per la prima volta lascia
intravedere un divorzio piu profondo e insanabile fra Dante e la citta, una incompatibilita quasi
genetica (“tra li lazzio sorbi/ si disconvien fruttare al dolce fico...”) che inscrive la prospettiva del
distacco da Firenze non solo nell’accidentato diagramma della lotta politica, ma in un orizzonte
morale definitivo, di reciproca, amara esclusione. E infine, ¢ Cacciaguida a dichiarare i testi fin qui
parziali e confusi delle profezie sull’esilio di Dante: sollevato ormai nella dimensione di un destino,
del proprio destino, e anzi, della propria esigente missione: “Tu lascerai ogni cosa diletta/ piu
caramente [...] Tu proverai si come sa di sale/ lo pane altrui, e come ¢ duro calle/ lo scendere e’l
salir per I’altrui scale [...] Questo tuo grido fara come vento,/ che le piu alte cime piu percuote;/ e
cio non fa d’onor poco argomento” La distanza dal burocratese di Cante Gabbrielli da Gubbio non
potrebbe essere piu spettacolare. N¢é la sdegnosa ritorsione di quelle sentenze podestarili in un
destino personale, consapevolmente assunto, potrebbe essere piu alta. Foscolo pensava xche Dante
sarebbe uscito ‘mutilato’ da un suo eventuale ritorno a Firenze. Di certo, 1’esclusione dalla citta
diventd per lui una incomparabile occasione di autocoscienza, uno spazio di identitd sempre piu
irrinunciabile. Di qui la chiusa splendida dell’epistola all’amico fiorentino con cui Dante chiudeva
da sé, con le sue mani, le porte di Firenze a un suo possibile ritorno: “E allora? Forse che la luce del
sole e delle stelle non potrod vederla dappertutto?forse che non potro speculare le dolcissime verita
della filosofia sotto qualunque cielo, se prima non mi restituisco alla citta, senza gloria ¢ anzi
ignominioso per il popolo fiorentino? anche il pane, neanche quello mi manchera”. Un pane salato
e amaro, certo: ma in questo grande cielo che si spalanca sopra 1’esule, in questo dilatarsi del suo
sguardo verso un firmamento disseminato di stelle, rispetto alla stolida e miope citta dei fiorentini,
possiamo gia presentire il gesto con cui Dante in Paradiso si stacchera per 1’ultima volta dalla
civitas terrena: “L’aiuola che ci fa tanto feroci, [...] tutta m’apparve da’ colli alle foci./ Poscia
rivolsi gli occhi agli occhi belli”.[XXII 151-154]

Tornare a Firenze: quello sarebbe il vero esilio, da se stessi, dalla propria dignita, dalla propria
umanita. Rinunciare a rimettervi piede ¢ ormai il contrario dell’esilio: ¢ un gesto, duramente
guadagnato e difeso, di liberta.






