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Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: "Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:
1' vegno per menarvi a l'altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.
E tu che se' costi, anima viva,
partiti da cotesti che son morti".
Ma poi che vide ch'io non mi partiva,
disse: "Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui, per passare:
piu lieve legno convien che ti porti".
E 'l duca lui: "Caron, non t1 crucciare:
vuolsi cosi cola dove si puote
ci10 che si vuole, e piu non dimandare".
Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier de la livida palude,
che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote.
Ma quell'anime, ch'eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattero 1 denti,
ratto che 'nteser le parole crude.
Bestemmiavano Dio e lor parenti,
I'umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.
Poi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch'attende ciascun uom che Dio non teme.
Caron dimonio, con occhi di bragia
loro accennando, tutte le raccoglie;
batte col remo qualunque s'adagia.
Come d'autunno si levan le foglie
I'una appresso de I'altra, fin che 'l ramo
vede a la terra tutte le sue spoglie,
similemente il mal seme d'Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.
Cosi sen vanno su per I'onda bruna,
e avanti che sien di la discese,
anche di qua nuova schiera s'auna.



"Figliuol mio", disse 'l maestro cortese,
"quelli che muoion ne I'ira di Dio
123 tutti convegnon qui d'ogne paese;
e pronti sono a trapassar lo rio,
ché la divina giustizia li sprona,
126 si che la tema si volve in disio.
Quinci non passa mai anima buona;
e pero, se Caron di te si lagna,
129 ben puoi sapere omai che 'l suo dir suona".
Finito questo, la buia campagna
tremo si forte, che de lo spavento
132 la mente di sudore ancor mi bagna.
La terra lagrimosa diede vento,
che baleno una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento;
136 e caddi come l'uom cui sonno piglia.

Eliot, La sepoltura dei morti /The burial of the dead (1922 da The waste land)

Aprile ¢ il mese piu crudele, genera

Lilla da terra morta, confondendo

Memoria e desiderio, risvegliando

Le radici sopite con la pioggia della primavera.

L’inverno ci mantenne al caldo, ottuse

Con immemore neve la terra, nutri

Con secchi tuberi una vita misera.

L’estate ci sorprese, giungendo sulla Stamberggersee.
Con uno scroscio di pioggia, noi ci fermammo sotto il colonnato,
E proseguimmo alla luce del sole, nel Hofgarten,

E bevemmo caffe, e parlammo un’ora intera.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.

E quando eravamo bambini stavamo presso ’arciduca,
Mio cugino, che mi condusse in slitta,

E ne fui spaventata. Mi disse, Marie,

Marie,tieniti forte. E c¢i lanciammo giu.

Fra le montagne, 1a ci si sente liberi.

Per la gran parte della notte leggo, d’inverno vado nel sud.

Quali sono le radici che s’afferrano, quali 1 rami che crescono
Da queste macerie di pietra? Figlio dell’uomo,
Tu non puoi dire, né immaginare, perché conosci soltanto



Un cumulo d’immagini infrante, dove batte il sole,

E I’albero morto non da riparo, nessun conforto lo stridere del grillo,
L’arida pietra, nessun suono d’acque.

C’¢ solo ombra di questa roccia rossa,

(Venite all’ombra di questa roccia rossa),

E 10 vi mostrerod qualcosa di diverso

Dall’ombra vostra che al mattino vi segue a lunghi passi

O dall’ombra vostra che a sera incontro a voi si leva;

In una manciata di polvere vi mostrero la paura.

Frich weht der Wind

Der Heimat zu

Mein Irisch Kind

Wo weilest du?

“Fu un anno fa che mi donasti giacinti per la prima volta,

Mi chiamarono la ragazza dei giacinti”.

Eppure quando tornammo, a ora tarda, dal giardino dei giacinti,
Tu con le braccia cariche, con 1 capelli madidi, 10 non potevo
Parlare, mi si annebbiavano gli occhi, non ero

N¢ vivo né morto, e non sapevo nulla, mentre guardavo il silenzio,
Il cuore della luce

Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, chiaroveggente famosa,

Aveva preso un brutto raffreddore, ciononostante
E’ nota come la donna piu saggia d’Europa,

Con un diabolico mazzo di carte. Ecco qui, disse,
La vostra carta, [1 Marinaio Fenicio Annegato
(Quelle sono le perle che furono 1 suoi occhi. Guardate!).
E qui ¢ la Belladonna, la Dama delle Rocce,

La Dama delle situazioni.

Ecco qui 'uomo con le tre aste, ecco la Ruota,

E qui il mercante con un occhio solo, € questa carta,
Che non ha figura, ¢ qualcosa che porta sul dorso,
E che a me non ¢ dato vedere. Non trovo
L’impiccato. Temete la morte per acqua,

Vedo turbe di gente che cammina in cerchio.
Grazie. Se vedete la cara Mrs. Equitone,

Ditele che le portero 1’oroscopo i0 stessa:

Bisogna essere cosi prudenti in questi giorni.

Citta 1rreale,

Sotto la nebbia bruna di un’alba d’inverno,

Una gran folla fluiva sopra il London Bridge, cosi tanta,
Ch’10 non avrei mai creduto che morte tanta n’avesse disfatta.



Sospiri, brevi e infrequenti, se ne esalavano,

E ognuno procedeva con gli occhi fissi ai piedi. Affluivano
Su per il colle e giu per la King William Street,

Fino a dove Saint Mary Woolnoth segnava le ore

Con morto suono sull’ultimo tocco della neve.

La vidi uno che conoscevo, e lo fermai, gridando: Stetson!
Tu che eri a Mylae con me, sulle navi!

Quel cadavere che I’anno scorso piantasti nel giardino,

Ha cominciato a germogliare? Fiorira quest’anno?

Oppure il gelo improvviso ne ha danneggiato 1’aiola?

Oh, tieni il cane a distanza, che € amico dell’uomo,

Se non vuoi che con I’'unghie, di nuovo, lo metta allo scoperto!
Tu hypocrite lecteur! — mon semblable — mon frere”!



