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Gia eravam da la selva rimossi
tanto, ch't' non avrei visto dov'era,
perch'io in dietro rivolto mi fossi,
quando incontrammo d'anime una schiera
che venian lungo l'argine, e ciascuna
ci riguardava come suol da sera
guardare uno altro sotto nuova luna;
e si ver' noi aguzzavan le ciglia
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna.
Cosi adocchiato da cotal famiglia,
fui conosciuto da un, che mi prese
per lo lembo e grido: "Qual maraviglia!".
E 10, quando 'l suo braccio a me distese,
ficcai li occhi per lo cotto aspetto,
si che 'l viso abbrusciato non difese
la conoscenza siia al mio 'ntelletto;
e chinando la mano a la sua faccia,
rispuosi: "Siete voi qui, ser Brunetto?".
E quelli: "O figliuol mio, non ti dispiaccia
se Brunetto Latino un poco teco
ritorna 'n dietro e lascia andar la traccia".
I' dissi lui: "Quanto posso, ven preco;
e se volete che con voi m'asseggia,
farol, se piace a costui che vo seco".
"O figliuol", disse, "qual di questa greggia
s'arresta punto, giace poi cent'anni
sanz'arrostarsi quando 'l foco il feggia.
Pero va oltre: 1' ti verro a' panni;
e poi rigiugnerd la mia masnada,
che va piangendo 1 suoi etterni danni".
Io non osava scender de la strada
per andar par di lui; ma 'l capo chino
tenea com'uom che reverente vada.
El comincio: "Qual fortuna o destino
anzi l'ultimo di qua giu ti mena?
e chi ¢ questi che mostra 'l cammino?".
"La su di sopra, in la vita serena",
rispuos'io lui, "mi smarri' in una valle,
avanti che 1'eta mia fosse piena.
Pur ier mattina le volsi le spalle:
questi m'apparve, tornand'io in quella,
e reducemi a ca per questo calle".
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Ed elli a me: "Se tu segui tua stella,
non puoi fallire a glorioso porto,
se ben m'accorsi ne la vita bella;
e s'10 non fossi si per tempo morto,
veggendo il cielo a te cosi benigno,
dato t'avrei a 1'opera conforto.
Ma quello ingrato popolo maligno
che discese di Fiesole ab antico,
e tiene ancor del monte e del macigno,
ti si fara, per tuo ben far, nimico;
ed ¢ ragion, ché tra li lazzi sorbi
si disconvien fruttare al dolce fico.

"Se fosse tutto pieno il mio dimando",
rispuos'io lui, "voi non sareste ancora
de I'umana natura posto in bando;
ché 'n la mente m'¢ fitta, e or m'accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora
m'insegnavate come l'uom s'etterna:
e quant'io I'abbia in grado, mentr'io vivo
convien che ne la mia lingua si scerna.
Ci10 che narrate di mio corso scrivo,
e serbolo a chiosar con altro testo
a donna che sapra, s'a lei arrivo.
Tanto vogl'io che vi sia manifesto,
pur che mia coscienza non mi garra,
ch'a la Fortuna, come vuol, son presto.
Non ¢ nuova a li orecchi miei tal arra:
pero giri Fortuna la sua rota
come le piace, e 'l villan la sua marra".
Lo mio maestro allora in su la gota
destra si volse in dietro e riguardommi;
poi disse: "Bene ascolta chi la nota".
N¢ per tanto di men parlando vommi
con ser Brunetto, e dimando chi sono
li suoi compagni pit noti € pitt sommi.
Ed elli a me: "Saper d'alcuno € buono;
de 11 altri fia laudabile tacerci,
ché 'l tempo saria corto a tanto suono.
In somma sappi che tutti fur cherci
e litterati grandi e di gran fama,
d'un peccato medesmo al mondo lerci.



Di piu direi; ma 'l venire e 'l sermone
piu lungo esser non puo, pero ch't' veggio
117 1a surger nuovo fummo del sabbione.
Gente vien con la quale esser non deggio.
Sieti raccomandato 1l mio Tesoro,
120 nel qual io vivo ancora, € pit non cheggio".
Poi si rivolse, e parve di coloro
che corrono a Verona il drappo verde
per la campagna; e parve di costoro
124 quelli che vince, non colui che perde.

Eliot Little Gidding 11 (da Quattro Quartetti 1943)
[...]

Nell’ora incerta prima del mattino

Sul finir della notte interminabile

Quando ricorre la fine di ¢i0 che non finisce

Poi che I’oscura colomba dalla lingua fiammeggiante

Era sparita all’orizzonte per tornare al nido

Mentre le foglie morte ancora crepitavano con rumor di metallo
Sopra I’asfalto dove non era altro suono

Fra tre distretti onde s’alzava il fumo

Incontrai uno che camminava, adagio ¢ in fretta

Come se con le docili foglie metalliche verso me lo spingesse
Il vento urbano dell’alba, e lui non resistesse.

E com’io affissi sul suo volto chino

L’esame aguzzo con cui si affronta

Lo sconosciuto sotto nuova luna

Cosi tosto lo sguardo di un maestro morto

Conosciuto, obliato, in parte ricordato,

E uno e molti; il cotto aspetto bruno

Gli occhi avea d’uno spettro familiare, composito,

Intimo e pur non identificabile.

Cosi 10 assunsi un doppio ruolo, e gridai

E un’altra voce udii: «Come! Siete voi qui?»

Benché non fossimo. Io ero ancora lo stesso,

Mi conosceva, eppure ero qualcun altro...

E lui un volto informe; ma le parole bastarono

A forzare il riconoscimento che le segui.

E cosi docili al comune vento,

Troppo estranei I’un 1’altro per non intenderci,

Concordi in quel momento d’intersezione,

Quel tempo d’incontrarci in nessun luogo, senza prima né poi,



Sul lastricato andammo in pattuglia di morti.

Io dissi: «La meraviglia ch’io provo non ¢ strana,
Ma questo mi meraviglia. Percio parla:

Puo darsi ch’io non comprenda, non ricordi».

Ed egli: «Ilo non intendo ricapitolare

Le mie teorie, le mie idee che hai dimenticato.

Son cose che han servito al loro scopo: ora basta.
Cosi sia delle tue, e prega che le perdonino

Gli altri, com’io ti prego di perdonare

Le mie, buone e cattive. Mangiato ¢ il frutto dell’ultima stagione,
E la bestia saziata dia un calcio als ecchio vuoto.
Perché le parole dell’anno scorso sono il linguaggio dell’anno scorso,
E quelle dell’anno venturo attendono un’altra voce.
Ma poiché il passo non presenta ostacolo, ora

Allo spirito inquieto e peregrino

Tra due mondi assai simili ormai,

Cosi trovo parole che mai pensavo dire

Per strade che mai pensavo rivedere

Quando lasciai il mio corpo su una spiaggia lontana.
Poiché ci occupammo di parole, ed esse ci spingevano
A purificare il dialetto della tribu

E a indirizzare la mente a deduzioni e previsioni
Lascia ch’io ti riveli 1 doni riservati alla vecchiaia
Per coronare gli sforzi di tutta la tua vita.

Per primo il freddo contatto dei sensi moribondi
Senza incanto, € nessuna promessa da offrire

Se non I’insipido amaro di frutti di cenere

Quando I’anima e il corpo cominciano a distaccarsi.
Poi la conscia impotenza della rabbia

Per la follia degli uomini, e la lacerazione

Delle risa per cio che non diverte piu.

Per ultimo lo strazio di passare in rivista

Tutto cio che facesti e fosti; la vergogna

Dei motivi di un tempo svelati, e la coscienza

Di cose fatte male e fatte a danno di altri

Che una volta prendevi per esercizio di virtu

E il plauso degli sciocchi ferisce, la loro stima ¢ una macchia.
L’esasperato spirito procede di sbaglio in sbaglio

Se non lo emenda il fuoco purificatore

Nel quale devi muovere in cadenza, come in danzay.
Spuntava il giorno. Nella strada devastata

E1 mi lasci0, con un vago commiato,

E dileguo al risuonar del corno.



