
LEOPARDI E LO STILNOVO 
 

Zibaldone (4310-4311) 

Una giovane dai 16 ai 18 anni ha nel suo viso, ne' suoi moti, nelle sue voci, salti ec. un non so che 
di divino, che niente può agguagliare. Qualunque sia il suo carattere, il suo gusto; allegra o 
malinconica, capricciosa o grave, vivace o modesta; quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di 
gioventù, quella speranza vergine, incolume che gli si legge nel viso e negli atti, o che voi nel 
guardarla concepite in lei e per lei; quell'aria d'innocenza, d'ignoranza completa del male, delle 
sventure, de' patimenti; quel fiore insomma, quel primissimo fior della vita; tutte queste cose, anche 
senza innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un'impressione così viva, così profonda, 
così ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso, ed io non conosco cosa che più di questa 
sia capace di elevarci l'anima, di trasportarci in un altro mondo, di darci un'idea d'angeli, di 
paradiso, di divinità, di felicità.  

(Fir. 30. Giu. 1828.) 

 
Vita Nova 12, 2-4: Negli occhi porta la mia donna Amore 
 
[2] Negli occhi porta la mia donna Amore, 
 per che si fa gentil ciò ch’ella mira; 
 ov’ella passa, ogn’om ver’ lei si gira, 
4 e cui saluta fa tremar lo core, 
    sì che, bassando il viso, tutto smore 
 e d’ogni suo difetto allor sospira: 
 fugge dinanzi a.llei Superbia e Ira. 
8 Aiutatemi, donne, farle onore. 
[3]    Ogne dolcezza, ogne pensero umìle 
 nasce nel core a chi parlar la sente, 
11 ond’è laudato chi prima la vide. 
[4]    Quel ch’ella par quando un poco sorride, 
 non si può dicer né tenere a mente, 
14 sì è novo miracolo e gentile. 

 
 
A Silvia 
Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 
 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all'opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 



Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. 
 
Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D'in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non dice 
Quel ch'io sentiva in seno. 
 
Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale allor ci apparia 
La vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 
E tornami a doler di mia sventura. 
O natura, o natura, 
Perché non rendi poi 
Quel che prometti allor? perché di tanto 
Inganni i figli tuoi? 
 
Tu pria che l'erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai dì festivi 
Ragionavan d'amore. 
 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovanezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell'età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 
I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte dell'umane genti? 



All'apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 

 


